Знакомьтесь: женщина, которая к 1976 году стала самым важным человеком в ролевых играх после Гэри
В 1976 году после одного из создателей Dungeons & Dragons Гэри Гайгэкса самым важным человеком в мире ролевых игр была женщина из Лос-Анджелеса по имени Ли Голд. Она и сегодня вносит вклад в увлечение и до сих пор водит кампанию по собственной игре Lands of Adventure (1983).
Ли — кто? И куда подевался соавтор Гэри Дэйв Арнесон? Хотя именно Дэйв и его круг игроков из Миннеаполиса заслуживают наибольшей части славы за изобретение ролевых игр, главной страстью Дэйва были парусные корабли эпохи Наполеона. Ни пылом, ни количеством написанного он не мог сравниться с Гэри. В 1976 году Дэйв ненадолго устроился в TSR, но почти ничего из этого не вышло. См. «Basic и Advanced: Дэйв Арнесон устраивается в TSR».
Тем временем популярность D&D стремительно росла. Ничего похожего на эту революционную игру не существовало, и большинство военных игроков и поклонников фэнтези не могли перед ней устоять. См. «Четыре представления массовой культуры, которые разрушила Dungeons & Dragons».
В 1975 году Хильда и Оуэн Ханнифены рассказали своей подруге Ли Голд о замечательной новой игре Dungeons & Dragons. «Хильда придумала подземелье и провела его для нас. Как видите, нашим первым Мастером была женщина. Было очень весело». Друзья подарили Ли фотокопию правил, но лишь после того, как увидели, что она отправила TSR чек за официальный экземпляр. «Я начала придумывать подземелье и сказала местным друзьям, что теперь они могут приходить ко мне и участвовать в партиях D&D, которые я буду вести».
Ещё до форумов и блогов в интернете любители научной фантастики и фэнтези обожали высказывать своё мнение. Поэтому они выпускали фэнзины, или просто зины. Авторы печатали свои мысли на машинке, размножали экземпляры на мимеографе или служебном ксероксе, а затем рассылали друзьям. «Зин может включать эссе, отклики на предыдущие выпуски, стихи и песни, отчёт об игровой партии, рисунки — вообще всё, что только можно представить», — пишет Ли. Ради эффективности издатели зинов начали объединяться в ассоциации любительской прессы (amateur press associations), или APA. Ассоциация собирала несколько зинов под одной обложкой, экономя на пересылке и создавая издание, по содержанию сравнимое с журналом.
Новая D&D вызывала столько обсуждений, что те начали заполнять страницы APA-L при Лос-Анджелесском обществе научной фантастики. Чтобы удовлетворить растущий интерес и позволить APA-L снова сосредоточиться на литературе, Ли Голд основала новую APA, посвящённую ролевым играм. Она назвала её Alarums & Excursions по шекспировской ремарке, обозначавшей суматошный шум. К тому же название на A оказывалось в начале любого списка APA. Слово «Alarums» произносится как «alarms». Первый выпуск вышел в июне 1975 года и стал первым периодическим изданием, целиком посвящённым ролевым играм.
В обычной APA официальный составитель собирал фэнзины и рассылал подборки авторам. «Мне не хотелось ничего настолько мелкого, — объясняет Ли. — Я хотела ещё и подписчиков, которые поддерживали бы авторов. Раньше никто такого не пробовал. Поэтому я хотела множество подписчиков, чтобы авторам вообще не приходилось оплачивать пересылку. Это было совершенно новое дело, которого никто прежде не затевал. Моя целиком новая и, как я надеялась, блестящая идея». Благодаря этой модели Alarums обрёл более широкую аудиторию, чем традиционная APA. Магазины для любителей держали выпуски A&E рядом с журналами. Число авторов росло, а вместе с ним раздувался и объём: с 30 до 150 страниц, пока ограничения переплёта и пересылки не вынудили Ли откладывать часть материалов до будущих выпусков.
Плачевное состояние первоначальных правил D&D порождало множество споров, а Alarums & Excursions Ли стал центром всей этой сети. «Все знакомые мне ролевики, увидев игру Гэри Гайгэкса с её “% liar” и всеми опечатками, говорили: “Это надо дорабатывать”. Кен Сент-Андре посмотрел на неё и написал Tunnels & Trolls, люди из Мичигана написали свою вещь, люди из Калтеха — свою, а Стив Перрин — свою. Все переделывали D&D, потому что без переделок в неё было невозможно играть. Хорошая сторона D&D состояла в очевидной потребности в помощи игроков. Во всяком случае, очевидной для всех знакомых мне игроков». (Под «людьми из Мичигана», вероятно, имеются в виду Metro Detroit Gamers, опубликовавшие первоначальные турнирные версии модулей TSR S4 Lost Caverns of Tsojcanth и O1 The Gem and the Staff и регулярно проводившие конвенты вроде Wintercon и Michicon. Вещь из Калтеха — правила Warlock, повлиявшие на D&D через Дж. Эрика Холмса. Подробнее о Warlock и Стиве Перрине см. «Как D&D получила систему инициативы из калифорнийских домашних правил».)
Зины, которые Ли публиковала в A&E, оказали огромное влияние на развитие ролевых игр. Ли говорит: «Я помню зины Дэйва Харгрейва с фрагментами Arduin Grimoire, Perrin Conventions Стива Перрина, ставшие началом системы, впоследствии выросшей в RuneQuest, обсуждения Chivalry & Sorcery от Эда Симбалиста и Уилфа Бэкхауса, разборы различных игровых систем от Джона Т. Сапиенцы-младшего и других профессиональных и полупрофессиональных авторов. Помню “черты персонажа” Марка Суонсона — способ придать персонажам индивидуальность через небольшие плюсы и минусы. Помню, как многих людей, включая меня, приглашали профессионально писать игры, потому что издатели ролевых игр читали их зины в A&E». Среди других авторов были создатель экспертного набора D&D Стив Марш, ведущий разработчик третьей редакции D&D Джонатан Твит, разработчик Vampire: The Masquerade Марк Рейн-Хаген, ведущий разработчик четвёртой редакции D&D Роб Хайнсу, разработчик ролевых игр Paranoia и Star Wars Грег Костикян и многие другие. А ещё в выпусках 2, 8 и 15 печатался некий Гэри Гайгэкс.
Вскоре, однако, Гэри возненавидел такие APA, как A&E. Отчасти он, похоже, считал ассоциации главарями воров — и речь не только о тех, кто, по мнению Гэри, ехал на его фалдах. Не забывайте, что Ли Голд начала с фотокопии правил D&D. Поначалу экземпляры D&D было трудно достать, особенно за пределами зоны влияния TSR на Среднем Западе. Цена оригинальной коробки в десять долларов казалась многим игрокам возмутительной. В первых выпусках Alarums & Excursions некоторые авторы утверждали, что нажива TSR оправдывает копирование правил D&D на ксероксе. Гэри написал опровержение, а Ли сообщила читателям, что он заслуживает прибыли от своего труда и вложений. Но ярость его, несомненно, не утихла.
Со временем бесконечные обсуждения изъянов D&D и переделки игры начали задевать гордость Гэри за своё творение. В 16-м выпуске The Dragon он написал: «APA в целом достойны презрения, ибо представляют собой низшую форму издания за счёт автора. Их страницы заполнены банальной болтовнёй и беспомощными текстами людей, неспособных создать ничего, что приняли бы к публикации где-либо ещё. Поэтому они платят деньги, чтобы расхваливать свои незрелые идеи, критиковать тех, кто умеет писать и разрабатывать, и вообще всячески досаждать окружающим». Лучшим опровержением критики Гэри служит приведённый выше список авторов A&E.
Тем временем Ли продолжала выпускать A&E и начала писать игры. Во многих её работах проявился интерес к истории и особенно к Японии, где она провела четыре месяца в первый год существования A&E. Land of the Rising Sun (1980) перенесла систему Chivalry & Sorcery в Японию. Её игра Lands of Adventure (1983) предназначалась для ролевых игр в исторических эпохах. Среди других её работ — GURPS Japan (1988) и Vikings (1989) для Rolemaster.
В игровом сообществе семидесятых преобладали мужчины, но Ли почти не сталкивалась с этой культурой, потому что пришла из сообщества любителей научной фантастики. «Когда я присоединилась к нему в 1967 году, среди поклонников НФ было в основном мужчины, однако мужчины там не господствовали. В конце шестидесятых женщин в сообществе было мало, но они обладали сильной харизмой — в том числе такие, как Бжо Тримбл, — и мужчины над ними не довлели. В Лос-Анджелесское общество научной фантастики я вошла как редактор и глава подгруппы, выпускавшей фэнзин The Third Foundation.
«То же равенство женщин сохранялось и в партиях D&D и других ролевых играх внутри сообщества любителей НФ — а играла я именно там. Не в магазинах для любителей, а в LASFS и на конвентах научной фантастики, обычно со старыми друзьями или с людьми, которых встретила благодаря A&E. A&E возникла среди людей, уже знакомых по APA-L или связям в сообществе любителей НФ».
А мужчины из игрового сообщества тем временем обычно полагали, что вклад в увлечение вносят только мужчины. Ли вспоминает, как на конвенте Origins увидела в продаже футболки, объявлявшие носительницу «вдовой военного игрока». Иначе зачем женщине приходить на игровой конвент?
Закончив писать Land of the Rising Sun для Fantasy Games Unlimited, Ли встретилась на местном конвенте с издателем Скоттом Бизаром, чтобы подписать договор. Она вспоминает, как они обсуждали указание авторов игры.
— Вы хотите написать, что игру создали вы и ваш муж Барри? — спросил Бизар.
— Нет, — ответила я. — Барри не написал ни единой её части. Он составил указатель, и я полностью отметила эту заслугу. Всю игру написала я. Просто укажите, что автор игры — Ли Голд.
— Большинство женщин-авторов говорят, что написали игру вместе с мужьями, — сказал Бизар.
— Мне всё равно, что делают другие, — сказала я. — Просто укажите автором Ли Голд.
Так Land of the Rising Sun и вышла за авторством Ли Голд.
Единственная личная встреча Ли с Гэри Гайгэксом выявила похожее предубеждение. Поначалу Ли отправляла экземпляры A&E в TSR. Через пару месяцев ей позвонили. Вот как она описывает разговор.
— Это Гэри Гайгэкс, — сказал голос, — и я хотел бы поговорить с Ли Голд.
— Я Ли Голд, — ответила я. — Полагаю, вы получили экземпляры A&E, которые я вам отправляла.
— Вы женщина! — сказал он.
— Верно, — ответила я и рассказала, как все мы любим играть в D&D и как благодарны ему за её создание.
— Вы женщина, — повторил он. — Однажды я написал несколько дурных вещей о женщинах в военных играх.
— Не нужно смущаться, — сказала я. — Я их не читала.
— Вы женщина, — сказал он.
Разговор явно стоял на месте, поэтому я попрощалась и повесила трубку.
Несмотря на работы Ли как разработчицы, самым поразительным её достижением остаётся Alarums & Excursions. С 1975 года она рассылала APA ежемесячно всего с двумя перерывами: один пришёлся на её пребывание в Японии, второй был заранее запланирован по состоянию здоровья. Правда, сегодня многие подписчики получают свои экземпляры по электронной почте.
Если вам понравилась эта статья или у вас есть комментарии, присоединяйтесь к дискуссии в канале Telegram или сервере в Discord.